A propos d’enfant, il m’est arrivé une histoire qui je pense restera à jamais dans mes souvenirs. Jeudi, on a commencé le déménagement des patients des tentes vers le hangar. C’est une structure gigantesque en béton avec tôles ondulées comme toit, d’environ 5000 m² je pense. On a tous mis la main à la pâte. On courait partout emmenant les patients, les lits, leurs affaires personnelles, les bébés quand les mamans avaient des béquilles, bref la méga effervescence ! A un moment je m’arrête 5 minutes pour souffler et je remarque une fillette d’une dizaine d’années : Winchelle. Elle est en chaise roulante et ne sait pas encore se resservir de ses jambes. Je ne connais pas son dossier médical, mais les kinés travaillent beaucoup avec elle donc j’ai bon espoir. Elle m’accoste et me dit « j’ai peur ». Ca, ça vous glace le sang ! Je me mets donc à sa hauteur histoire de discuter un peu. On se présente l’une à l’autre, et puis, elle m’explique qu’elle ne sait pas encore où est son nouvel emplacement, mais qu’elle a terriblement peur de dormir à l’intérieur et particulièrement à côté des murs. Il faut savoir qu’en Haïti, toutes les propriétés sont entourées de murs qui servent aussi accessoirement d’espace publicitaire. Lors du tremblement de terre, beaucoup de personnes qui étaient à l’extérieur, se sont réfugiées contre ces mur se croyant protégées. Il y a eu énormément de morts aux alentours de ces murs une fois qu’ils se sont effondrés.

Je me lance donc dans une savante explication sur la résistance des matériaux en lui montrant la tôle et lui confirmant que c’est relativement léger comme matériaux. Le tout avec une solide touche d’humour, de tact et de psychologie. La peur est un sentiment tout à fait normal quand on voit ce qu’ils ont traversé. Même moi, l’idée de dormir dans du dur au début ne m’enchantait pas énormément quand je voyais les dégâts aux alentours. Maintenant, c’est passé. Bref, je me suis transformée en expert sismique en lui faisant un cocktail de toutes les infos que j’avais pu lire sur la question. Après, elle m’a expliqué que sa maman (chaque patient a normalement un accompagnateur) avait peur des rats. Il y en a pas mal, avec mon collègue logisticien, c’est notre boulot de les faire disparaître. Je lui ai donc expliqué que s’il y avait autant de blancs avec des T-Shirt MSF, c’était pour une bonne raison. On a été envoyé pour tous les manger, mais c’est un secret ! Elle a adoré, et après, elle m’a regardé avec ses grands yeux et ses magnifiques dents et a sorti la phrase qui m’a fait monter les larmes aux yeux : « Tu m’as enlevé ma peur ». Je ne sais pas si j’arrive à faire passer toutes mes émotions par écrit, mais c’était très fort comme moment. Je crois que… Je l’aime tout simplement. Maintenant, je vais régulièrement la voir. C’est moi qui lui ai montré sa nouvelle place dans le hangar et… Elle est très loin des murs. On s’est arrangé pour qu’elle soit avec ses petites copines avec qui elle partageait la tente. Bref, une super belle histoire !

Delphine enfants, Haïti, promotrice de la santé, séisme